De hecho, Munita reconoce esa incapacidad del significante y asegura que “La palabra `mar´ no llega / al fondo de lo que se nombra”, tal como Circe Maia dice que “en la palabra `lluvia´ ya no suena / la lluvia entre las hojas”. Y aunque las palabras a veces sean precarias, la casa por ellas erigida en Trinares tiene la gracia de que en ella el verso crece como una flor y es polinizado gracias al lector; o, si se quiere, el verso surge como un trino más: “preciosa gema / allí anida el poema / más lindo del universo” dice Munita.

Ese anidar se vive como un prodigio, pues la “Llegada del poema” es escurridiza cual pez, fugaz como un rayo: ese momento transitorio de belleza del que habla el término japonés mono no aware y que bien sintetiza el autor, es “pluma que cae a tus pies / (un cosquilleo florece) / hay días que el verso crece / y días en que se esfuma / como en la ola la espuma / que viene y desapar” (no es error, solo es la fugacidad que hace incluso evaporarse las últimas letras del verso). “La música del mundo” de la cual habla Munita en el poema que se titula así, y a la que bien alude en la cita de Gabriel Ferrater que lo encabeza -“diré lo que se me escapa”- es la de lo breve, lo resbaladizo, que nos hace “florecer por dentro”. Este animal difícil de alcanzar tampoco pierde su naturaleza esquiva en el poema “El baile”: “las palabras en su peregrinaje // sobrevuelan la página, ¡bandada! / cual barco sin más puerto de llegada / que el íntimo placer del propio peregrinaje”. 

Este libro me lleva a recordar el poema “Una historia de verano” de Mary Oliver, pues produce un efecto similar al que señalan sus versos:

Cuando el colibrí / hunde su pico / en la trompeta de la parra (…) otra vez, me sorprendo: / pequeñas cosas, a nuestro alcance / existen en el mundo // que no están hechas / de oro / ni de poder / —que nadie posee // ni puede comprar / ni con una montaña de dinero / —que simplemente / flotan sobre el mundo // (…) y aquí estoy // perdiendo el tiempo / como quien dice, mirando / hasta que la mirada se vuelve sentimiento / y entonces, siento que soy yo misma // un pequeño pájaro…