Liliana ha realizado el viaje al territorio de su infancia y en esos pequeños pueblos nortinos ha escuchado la música a todo volumen que sale de las casas. Y esa música la ha aprovechado como material para su novela. Por eso, cada capítulo lleva como epígrafe el verso de una canción. El primero dice:

Cisne cuello negro, cisne cuello blanco,

que se van hiriendo, que se van besando.  

También se incorporan letras de canciones del folclore infantil como Tengo una muñeca vestida de azul, que llueva, que llueva, la vieja está en la cueva, y hasta una canción de cuna que le cantaba su padre siendo niña:

Duérmete, pequeña, duérmete

que viene el Rey Conejo

a llevarte al tren.

Y pide la sola condición

que Juana esté dormida

para la excursión.

La novela se inscribe dentro de una tendencia de la literatura juvenil latinoamericana que aborda temas difíciles o controversiales. Una de las autoras principales en esta línea es la brasilera Lidia Bogunja que trata en sus novelas temas como el suicidio, la muerte, el abuso o la violencia que sufren niños, niñas y jóvenes, aun en el ámbito familiar. En Chile, María José Ferrada, Sergio Gómez o Marcelo  y han abordado el tema de la dictadura en sus libros.

En este caso, Liliana Bodoc aborda el tema del regreso sin gloria al pueblo de la infancia, derrotada y con dolor, debe afrontar una nueva vida. Los libros y la escritura serán su redención, por eso recuerda un cuaderno que le regalaron antes de salir de viaje.

En el libro leemos: “Ya tengo el cuaderno, había dicho. Y apenas volvió al rancho, fue a buscarlo. Estaba exactamente donde lo había dejado por última vez, pero tan lleno de tierra como si llevara siglos sin que alguien lo tocara. Elisa lo sacudió y se quedó mirándolo un largo rato, en la página de la dedicatoria. Ahora sí podía visitar a Beatriz, dar la cara, admitir su fracaso y su regreso. La voluntaria del Hogar no iba a decepcionarse porque ahora Elisa podía contarle que iba a escribir un libro”.

La novela termina con el cuaderno de Elisa con sus anotaciones y hasta con la letra de una cumbia:

Cumbia, sacame de acá, llevame lejos

que está el diablo ofreciendo caramelos.

Mezcla de diario de vida y reflexiones sobre el crecimiento interior y la sublimación a través de la escritura, esta novela es un espejo en el que pueden sentirse reflejadas jóvenes argentinas y de toda Latinoamérica.